3月5日城市物种日历：东亚家蝠
每当夜幕降临，大多数昼行性鸟类“归巢”，这个时候就会由另一类飞翔兽类占据黑暗的夜空，成为一群替班工作人员。它们就是蝙蝠。
在我国的大部分城市中，我们此时此刻最容易见到的蝙蝠就是东亚伏翼（Pipistrellus abramus）。在寒冷的北方，一般只有夏天才可以见到，它们在小区楼宇之间飞翔，在路灯下边飞舞；但在温暖的南方，几乎一年四季可见它们日落而出。
与菊头蝠（曾被媒体误称为菊花蝠）、蹄蝠、鼠耳蝠、宽耳蝠、果蝠等等蝙蝠的称谓不同的是，“伏翼”这个名称是“最民俗”、“最传统”和“最古韵”的了。大约两三千年前的《尔雅》便有“服翼”之称，随着人们对蝙蝠形态、飞行姿态的美化、想象，以及与祥云等抽象图案的混搭，其名称逐渐演化为“伏翼”。姑且简单而机械地理解为，趴伏在翅膀之上的动物。
从此，众多古书典籍，多出现“伏翼”之名。《方言》：“自关东谓之伏翼，或谓之飞翼，或谓之老鼠”；《吴氏本草》：“伏翼或生人家屋闲”，等等。当然很多古人喜欢臆想，或胡说八道，例如《春秋运斗枢》：“行失瑶光，则伏翼两头并翔，广江淮山渎之祠，则瑶光明，伏翼九足”；《玄中记》：“百岁伏翼，色赤，止则倒悬。千岁伏翼，色白，得食之，寿万岁”；《临海记》：“黄石山泄水东南，五岘路口，有钟乳穴，中伏翼大如鹅鸭”——估计，那位古人当时已经饿昏了，也可能见到的不是今天说的伏翼，而是大中型的其他种类的蝙蝠，甚至其他动物。
当然，伏翼最出名的记载，还得归功于李时珍的《本草纲目》。老先生把伏翼归为禽部，并释名为“蝙蝠、天鼠、仙鼠、飞鼠、夜燕”等；他还指出：“伏翼，咸、平、无毒。天鼠屎，亦名鼠法、石肝、夜明砂、黑砂星，辛、寒、无毒。”尽管蝙蝠的粪便作为中药材“夜明砂”肯定因李时珍的“中医传播”工作得到广泛认可，但实际上，李先生也不是最早发现者。至少在公元3世纪初期，魏晋时期的吴普编撰的《吴普本草》，即《吴氏本草》就说道：伏翼“立夏后阴干，治目冥，令人夜视有光”。
现代动物学则沿用古人之称谓，将“伏翼”用于指代一类现生的、体型较小的、常见的蝙蝠。诸如：金背伏翼属（Arielulus）、伏翼属（Pipistrellus）、拟伏翼属（Scotozous）、假伏翼属（Falsistrellus）、高级伏翼属（Hypsugo）等等。
东亚伏翼则隶属于伏翼属。1840年，荷兰动物学家Coenraad Jacob Temminck首先命名了采自日本九州长崎的标本为“日本蝙蝠”（Vespertilio abramus），他当时将其归入蝙蝠属或家蝠属（Vespertilio）。后人修订分类后，将此种蝙蝠移至伏翼属。英文名为Japanese Pipistrelle，所以中文别名还有日本伏翼、东亚家蝠、家蝠、黄头油蝠等等。
东亚伏翼的体型小，体长一般为38-60毫米，前臂长27-36毫米。耳廓近似三角形，耳屏弧形，尖端较圆钝，而鼠耳蝠（Myotis）的耳屏比伏翼的更尖。翼膜始自趾基部。它们的颜色有一定变化，背毛灰黑色、灰褐色、棕褐色；腹部色更淡，呈灰褐色。
蝙蝠等小型哺乳动物的鉴定特征，很大程度上要取决于对其头骨和牙齿形态的比较。东亚伏翼的头骨在该属动物中更宽，颧宽为8.3-9.0毫米，颧弓纤细；吻突宽扁。上颌内门齿齿冠双叉形；小前臼齿（P2）大小约等于外门齿，但小于内门齿；每枚犬齿后有1小齿尖。齿式：2.1.2.3/3.1.2.3=34（就是说有34枚牙齿，数字顺序分别代表一侧的门齿、犬齿、前臼齿和臼齿的数量）。
东亚伏翼还有长长的阴茎骨，长达10毫米。因此，当你抓到一只雄性东亚伏翼的时候，在它的腹部肯定会有一条长长的、外露的小软棒，千万别以为是一团麻线，或者寄生虫，顺手就想给它清除掉。那可是它的家伙儿事儿。东亚伏翼的阴茎和其弱小的身体相比，则显得它好man、好男人，如果你是一只东亚伏翼的话，你的鸡鸡长度可以达到你的胸口位置。
东亚伏翼广泛分布在亚洲东部，从乌苏里江南部地区（中国和俄罗斯）到日本南部和中部，以及朝鲜、越南、缅甸、印度等地区。在我国，除了新疆、青海的大部分地区没有分布以外，几乎遍布国内所有省份，包括台湾和海南岛。它们常见于建筑物和人类居住区附近。在房屋或其他建筑物的顶楼或墙壁之间常形成小群。我几乎每年都会接到几位北京市民的电话，“我家进蝙蝠了，怎么办？”而且，东亚伏翼喜欢钻到空调里面，通常也是顺着外面的管子爬进来的，因此为了防止伏翼光顾你家的话，请注意检查门窗和空调是否有缝隙。
不过，东亚伏翼性情温顺，不必担心它会咬你——只要不要使劲捏它就不可能被咬，更不会主动攻击你。虽然它们可能携带狂犬病毒，但这个概率是很低的，也不必过于紧张。
尽管东亚伏翼是我们最常见的蝙蝠，但国内外科学家对其生态学、行为学层面还知之甚少。我对东亚伏翼曾经做过少量研究，基本知道以下3点——
食性：为昆虫，且多数为体型较小的昆虫，例如双翅目、鳞翅目等。
繁殖：繁殖期通常在6月，每胎2-3仔，但一般只有1只存活。
叫声特征：FM型的调频声，有1个谐波，主频率为48.1 kHz，起始频率约89 kHz，终止频率约47 kHz。
